Mnoho lidí považuje za obtížné pochopit život v celé své rozmanitosti: nejen ptáci, plazi a savci, které každý zná a miluje, ale také viry, bakterie, protisté, bezobratlé, stromy a houby. Na následujících obrázcích se vydáte na prohlídku největších organismů na Zemi, od obra (podle mikroskopických standardů) virus, do gigantické (podle někoho standardu) klonální kolonie stromů - se všemi vašimi oblíbenými velrybami, slony a anakondy v mezi.
Můžeme se dohadovat o tom, zda jsou viry skutečně živé organismy - někteří biologové říkají ano, někteří si nejsou tak jistí - ale není pochyb o tom, že Pithovirus je skutečný gigant, o 50 procent větší než předchozí držitel záznamu, Pandoravirus, a (na 1,5 miliontiny metru) mírně větší než nejmenší identifikováno eukaryotická buňka. Možná si myslíte, že patogen je tak velký, jako by si Pithovirus zvykl nakazit slony, hrochy nebo dokonce lidské bytosti, ale nebojte se: ve skutečnosti kořistí na améběch jen o něco větší než sám.
Zní to jako míchaný nápoj, ale thiomargarita je ve skutečnosti řečtina pro „sirnou perlu“, odkaz na granule síry obsažené v tomto bakteriální cytoplazma (která mu dává lesklý vzhled) a skutečnost, že kulatá thiomargarita má tendenci se spojovat v dlouhých perlovitých řetězcích, protože dělí se. Zcela neškodné pro lidi a ostatní zvířata - je to „lithotrof“, což znamená, že na inertních chemikáliích existuje oceánské dno - půl milimetru široká thiomargarita může být jedinou bakterií na světě, která je viditelná nahou oko.
Nemůžete porazit rodové jméno připojené k obří amébě: „Chaos“, což se pravděpodobně týká tohoto jednobuněčného neustálé zvlnění organismu a také skutečnost, že v něm jsou doslova stovky samostatných jader cytoplazma. Zatímco dobře zaostává monstrózní améby které obývají komiksy a sci-fi filmy, až do 3 milimetrů dlouhé, obří améba není viditelná pouze nahým oko, ale je schopen (pomalu) pohlcovat a trávit menší mnohobuněčné organismy kromě své obvyklé stravy bakterií a protisté.
Příslušně pojmenovaný Goliáš brouk, rod Goliathus, se v přírodě nikdy nenachází mimo tropické lesy v Africe - což je dobrá věc, protože tento hmyz váží stejně jako dospělý gerbil. K názvu „světová největší chyba“ na světě je však připojena velká hvězdička: tento hmyz je dvakrát větší než larva než dospělý dospělý. Pokud se cítíte dobrodružní, můžete zvýšit svůj vlastní Goliášův brouk; odborníci radí (vážně) strava baleného krmiva pro psy nebo kočky, ať už mokré nebo suché, bude v pořádku.
Jediný vzdálený vztah k goliášskému broukovi je goliášský pták Jižní Ameriky nejtěžší na světě pavoukovec, vážící asi třetinu libry plně dospělého. Úžasně trvá, než zrají samice goliášů nejméně tři roky a jejich životnost je v divočině až 25 let, přibližně stejná jako průměrná kočka v domácnosti. (Samci jsou méně šťastní; i když je samice nejedí po páření, jako u jiných druhů pavouků, mají oslabenou délku života pouze tři až šest let.)
Pokud nenávidíte červy, můžete být zděšeni, když zjistíte, že neexistuje jeden, ale více než půl tuctu druhů obrovských žížal - největším z nich je africký obrovský žížal, Microchaetus rappi, která měří až 6 stop od hlavy k ocasu a váží stejně jako průměrný had. Obrovské žížaly jsou tak velké, jaké jsou, stejně neškodné jako jejich drobnější příbuzní; rádi se hrabou hluboko v bahně, udržují si odstup od lidí (a jiných zvířat) a tiše jedí shnilé listy a jiné rozkládající se organické látky.
"Goliath" je populární název pro zvířata větší velikosti; máme nejen goliášského brouka a goliášského ptáka, ale je tu také goliášská žába v západní střední Africe. Goliášova žába je stejně velká jako přísná vegetariánka, která se živí výhradně zakrytou vodní rostlinou, Dicraeia warmingii, která roste pouze na březích peřejí a vodopádů. Impozantně, v průměru pět liber, Goliášova žába není o tolik menší než největší žába, která kdy žila, 10-libra "ďábelská žába" beelzebufo pozdního křídového Madagaskaru.
Vypadá to, jako by se z filmů „Alien“ líbil obličej, japonský krab pavouka je opravdu obrovský a nesmírně dlouhý, členovec. Nohy tohoto bezobratlého mohou dosahovat délek přes 6 stop, zakrývat jeho dlouhý kufr a skvrnitý, oranžovo-bílý exoskelet pomáhá maskovat ho z větších mořských predátorů, kteří by ho chtěli změnit na pěkný podmořský salát. Stejně jako mnoho bizarních tvorů je i japonský krab pavouk v Japonsku cennou pochoutkou, ale v poslední době migroval z jídel sushi restaurací jako reakci na tlak ochránců přírody.
Není to něco, co byste chtěli zasadit na zahradě, rafflesia je známá jako „květ mrtvoly“ - její obrovské, tři stopa široké květy voní jako hnijící maso a přitahují hmyz, který pomáhá šířit jeho pyl. A to není ani ta nejskvrnnější věc na tombolách: tato květina postrádá stonky, listy a dokonce i kořeny, a místo toho roste parazitováním révy jiného rodu rostlin, tetrastigmy. Naštěstí pro nás ostatní je tombola omezena na Indonésii, Malajsii, Thajsko a Filipíny; rozhodně se s tím v divočině New Jersey nesetkáte.
Nejen, že obří sudová houba je dnes největší živou houbou; je to také jeden z nejdéle žijících zvířata bezobratlých na Zemi někteří lidé přetrvávají až 1 000 let. Stejně jako ostatní houby, Xestospongia muta je filtrový podavač, který čerpá mořskou vodu skrz její strany, extrahuje chutné mikroorganismy a vylučuje odpad z jeho prostorné horní části. Červené zbarvení této obří houby pochází ze symbiotických cyanobakterií; stejně jako korály, se kterými sdílí svůj útesový stanoviště, může být periodicky „běleno“ ekologickými poruchami.
S jeho zvonem o průměru šesti stop (u největších jedinců) a chapadly, které mohou přesáhnout 100 stop, je medúza lva hřívu Medúza jako modrá velryba je ostatním kytovcům. S ohledem na jeho velikost však lvací medúza lva není tak jedovatá (zdravý člověk může snadno přežít sting) a slouží také důležité ekologické funkci, protože různé ryby a korýši se shlukují pod svou obrovskou zvonek. Je to docela dobře, levská medúza s hřívou je oblíbeným zdrojem potravy dalšího zvířete velké velikosti na tomto seznamu, želvy kožené.
U až 40 liber u největších mužů tlačí kori bustard přímo proti limitům aerodynamiky - to není nejpůvabnější pták na světě, když vzlétne, a nemůže klopat křídly déle než několik minut čas. Ve skutečnosti, zatímco bude krátce letět, bude-li ohrožen, drop koruna tráví většinu času země jeho jihoafrického prostředí, hlasitě se rozmačkal a jíst skoro všechno, co se hýbe. V tomto ohledu Kori není nepodobný těm těžším pterosaury (létající plazi) mezozoické éry, jako například skutečně obrovský Quetzalcoatlus.
Mnoho lidí mylně věří, že existují pouze čtyři kategorie života - bakterie, rostliny, houby a zvířata - ale nezapomeňme na protisty, primitivní eukaryotické organismy, které mají tendenci se rozšířit struktury. Poněkud překvapivě jsou všechny mořské řasy protisty a největší z nich je obří řasa, která může růst až 2 stopy denně a dosáhnout délek více než 100 stop. Jak si dokážete představit, lesy řasy, které zahrnují četné obří řasy „jednotlivci“, jsou gigantické, spletité záležitosti, které poskytují bezpečné útočiště pro mnoho nesouvisejících mořských organismů.
Za více než 300 liber pro největší poddruhy vám může být odpuštěno, že si myslíte, že pštros (Struthio camelus) je asi tak velký, jak se může pták bez letu dostat. Možná vás překvapí, když se dozvíte o nedávno zaniklém Sloní pták Madagaskaru, který by mohl dosáhnout hmotnosti půl tuny nebo srovnatelně velké Thunder Bird, který zmizel z povrchu Země před pár miliony let. Ve srovnání s těmito obrovskými ptáky nadřádu běžci je pštros pouhým kuřatem - i když s mnohem jemnějším dispozicím, spíše než s malými zvířaty.
Ve srovnání s ostatními organismy na tomto seznamu hadi je notoricky obtížné klasifikovat podle velikosti: dokonce i vyškolení přírodovědci mají tendenci přeceňovat velikost hadů, které mají pozorujte ve volné přírodě a je téměř nemožné přepravit mrtvého (mnohem méně živého) obřího pythonu do civilizace, aby provedl podrobné Měření. Většina úřadů však souhlasí s tím, že současná držitelka titulu je zelená anaconda Jižní Ameriky; tento had může dosáhnout délek více než 15 stop a známí jedinci byli známí, že zasáhli hranici 500 liber.
Základem „Spongebob Squarepants“, „The Little Mermaid“ a téměř každého animovaného filmu v hlubokém modrém moři je obrovská škeble opravdu působivý měkkýš. Dvojitá skořápka této mlhy může měřit přes 4 stopy v průměru a jak si dokážete představit, tyto vápnité komponenty tvoří většinu hmotnosti obřího škeble (měkké tkáně vzorku o čtvrt tuně tvoří pouze asi 40 liber). Navzdory strašlivé pověsti obří škeble uzavře svou skořápku pouze tehdy, když je ohroženo, a prostě není dost velká, aby spolkla dospělý lidský celek.
Jak testudiny (želvy a želvy) jdou, kožený hřbet je skutečná odlehlost. Tato mořská želva postrádá tvrdou skořápku - spíše její krunýř je tvrdý a kožovitý - a je také neuvěřitelně rychlý, schopný plavat rychlostí téměř 20 mil za hodinu. Ale samozřejmě, co opravdu odlišuje koženou záda od ostatních svého druhu, je její půltónová hmotnost, která ji řadí do světového žebříčku velikosti mírně nad želví Galapágy. (Přesto ani jeden z těchto testudinů se nepřibližuje k patě prehistorických želv jako Archelon a Stupendemys, která naklonila váhy až na 2 tuny za kus).
Pamatuješ, jak to bylo před 65 miliony let, když největší plazi na Zemi vážili 100 tun? Jejich zásoby obratlovci od té doby klesl: dnes je největším žijícím plazem mořský krokodýl v Tichomoří povodí, jehož muži mohou dosáhnout délky téměř 20 stop, avšak hmotnost pouze o něco více než tunu. Krokodýl se slanou vodou není ani největším krokodýlem, který kdy žil; tato čest patří dvěma skutečně obrovským krokodýlům, kteří terorizovali světové řeky před desítkami milionů let, Sarcosuchus a Deinosuchus.
Vypadá trochu jako obří hlava připevněná k hřebenu krocana, mořské slunečnice (Mola mola) je jedním z nejpodivnějších obyvatel oceánu. Tato šest stop dlouhá dvoutunová ryba se živí výhradně medúzy (které mají extrémně nízkou nutriční hodnotu, takže mluvíme spousta a spousta medúzy) a samice kladou stovky milionů vajíček najednou, více než kterékoli jiné obratlovce. Pokud jste nikdy neslyšeli Mola mola, existuje dobrý důvod: tato ryba je v akváriích mimořádně obtížná, prosperující pouze v mírných oblastech Atlantického oceánu a Tichého oceánu.
Kolik výživy potřebuje pětitunová pachyderm? No, typické Slon africký jí asi 500 liber vegetace každý den a pije asi 50 galonů vody. Tento slon také (nejsme příliš delikátní) poops hodně v průběhu dne, rozptyluje semena mnoha rostlin, které by jinak nedostaly k návštěvě různých částí Afriky. Stejně jako ostatní sloni není africký slon keřů zcela ohrožen, ale ani to není docela prospívající, protože muži podlehnou lidským pytlákům, kteří pak prodávají své slonové kly na černém trhu.
Ve světových oceánech mají paradoxně velké velikosti tendenci jít ruku v ruce s mikroskopickými dietami. Stejně jako velká modrá velryba, velikost žralok velrybí žije téměř výhradně na planktonu, s občasnými postranními porcemi malých olihní a ryb. Deset tun je konzervativní odhad pro tohoto žraloka; Odhaduje se, že jeden zemřelý exemplář plovoucí u pobřeží Pákistánu váží 15 tun, a další bagrovaný poblíž Tchaj-wanu měl podle hmotnosti vážit 40 tun. Vzhledem k tomu, jak rybáři mají tendenci zveličovat velikost svých úlovků, budeme držet konzervativnější odhad!
Nejen, že je modrá velryba největší živé zvíře; může to být největší zvíře v historii života na Zemi, dokud se neobjeví nepravděpodobný objev 200 dinosaurů nebo mořských plazů. Stejně jako žralok velrybí se modrá velryba živí mikroskopickým planktonem a filtruje bezpočet galonů mořské vody skrz těsně spletené baleen talíře v čelistech. Připouští, že je těžké přesvědčit tohoto obrovského kytovce, aby šlápnul na stupnici, přírodovědci odhadují, že vzrostlá modrá velryba konzumuje kdekoli od tří do čtyř tun krill každý den.
Poslední tři položky v našem seznamu nejsou zvířata, ale rostliny a houby, což vyvolává obtížný technický problém: jak můžete odlišit „průměrnou“ největší rostlinu a houbu od masivních aglomerací, o nichž lze říci, že tvoří jeden organismus? Rozdělíme rozdíl a navrhneme medovou houbu, Armillaria ostoyae, pro tento seznam; jedna kolonie Oregon zahrnuje plochu přes 2000 akrů a váží odhadovaných 600 tun. Botanici odhadují, že tato obrovská medová houba je stará nejméně 2 400 let!
Není mnoho stromů, kterými byste mohli doslova projet autem (za předpokladu, že byste mohli kmenem vyvrtat díru, aniž byste ji zabili). obří sekvoje je jedním z těchto stromů: jeho kmen měří přes 25 stop v průměru, jeho baldachýn se tyčí více než 300 stop do nebe a největší jedinci mají odhadovanou hmotnost až tisíc tun. Obří sekvoje jsou také některé z nejstarších organismů na Zemi; počet prstenů jednoho stromu na pacifickém severozápadě přinesl odhadovaný věk 3 500 let, přibližně ve stejnou dobu, kdy Bablylonians vynalezl civilizaci.
Klonální kolonie je skupina rostlin nebo hub, které mají přesně stejný genom; všichni jeho členové byli přirozeně „klonováni“ z jediného progenitora, a to prostřednictvím vegetativní reprodukce. A největší klonální kolonií na Zemi je „Pando“, mužský les Třesoucí se osiky, rozloženo na 100 akrech půdy, jejíž konečný předek zakořenil neuvěřitelných 80 000 let. Bohužel, Pando je v současné době ve špatném stavu, pomalu podléhá suchu, nemocem a zamoření hmyzem; botanici se zoufale snaží situaci vyřešit, takže doufejme, že tato kolonie může prosperovat dalších 80 000 let.