Nejlépe známý pro jeho populární dobrodružné příběhy (Ostrov pokladů, unesený, mistr Ballantrae) a studium zla v Podivný případ Dr. Jekyll a Mr. Hyde, Robert Louis Stevenson byl také pozoruhodný básník, spisovatel povídky a esejista. Skotský rodák strávil většinu svého dospělého života cestováním a hledal zdravé klima, dokud se v roce 1889 nakonec neusadil v Samoa. Tam žil na svém panství Valima až do své smrti ve věku 44 let.
Stevenson ještě nebyl známým spisovatelem v roce 1877, když složil „omluvu pro idlery“ (což, řekl, „byl skutečně obranou R.L.S.“), ale jeho vlastní dny nečinnosti se chystaly konec. Jen rok poté, co napsal matce dopis, „Jak je to pro práci? Dělá mi to dobře. Když jsem to udělal, bylo mi dobře napsáno 'Idlers'; protože nyní jsem nejrušnější gentleman v křesťanství. “
Po přečtení Stevensonovy eseje může být užitečné porovnat „Ospravedlnění pro idlers“ s dalšími třemi eseji v naší sbírce: "Na chválu nečinnosti," Bertrand Russell; "Proč jsou žebráci opovrhováni?" George Orwell; a "Na lenost," Christopher Morley.
Omluva pro Idlers Robert Louis Stevenson
BOSWELL: Když jsme nečinní, jsme unavení.
JOHNSON: To je, pane, protože ostatní jsou zaneprázdněni, chceme společnost; ale kdybychom byli nečinní, nezbylo by to únavy; všichni bychom se měli bavit jeden druhého. ““
1 Právě teď, když je každý svázán, pod bolestí vyhlášky v nepřítomnosti, která je odsuzuje lèse- pravděpodobnost, vstoupit do nějaké lukrativní profese a práce v ní s něčím, co není zdaleka nadšené, výkřik od opačná strana, která je spokojená, když má dost, a mezitím se ráda dívá a užívá si, spasitelé trochu bravado a chvastounství. A přesto by to nemělo být. Takzvaná lhostejnost, která nespočívá v tom, že se nedělá nic, ale v tom, že se hodně neuzná dogmatické formality vládnoucí třídy, má stejně dobré právo vyjádřit své postavení průmyslu sám. Připouští se, že přítomnost lidí, kteří odmítají vstoupit do velkého handicapu o šestpenný kus, je urážkou a rozčarováním pro ty, kteří to dělají. Dobrý člověk (jak vidíme tolik) bere jeho odhodlání, hlasuje pro šest pencí a důrazně amerikanismus, "jde o ně". A zatímco takový zoufale orí po silnici, není těžké pochopit jeho rozhořčení, když na loukách vnímá chladné osoby na boku, ležící s ušima s kapesníkem a u nich sklenicí loket. Alexander se nedotkne Diogenese na velmi delikátním místě. Kde byla sláva, že si vzali Řím za ty bouřlivé barbary, kteří nalili do senátního sálu a zjistili, že otcové seděli v tichosti a nepohodlí jejich úspěchem? Je bolavé, když jsme pracovali a upravovali náročný kopec, a až bude vše hotovo, shledá lidstvo lhostejným k vašemu úspěchu. Fyzici proto odsuzují nefyzické; finančníci mají jen povrchní snášenlivost pro ty, kteří znají jen málo zásob; literární lidé opovrhují nezletilými a lidé všech pronásledování se spojí, aby zneuctili ty, kteří žádné nemají.
2 Ale i když se jedná o jednu obtížnost předmětu, není to největší. Nemohli jste být uvězněni za to, že jste mluvili proti průmyslu, ale můžete být posláni do Coventry, abyste mluvili jako hlupák. Největší problém s většinou předmětů je udělat je dobře; proto si prosím pamatujte, že se jedná o omluvu. Je jisté, že se dá rozumně argumentovat ve prospěch pilnosti; proti tomu je co říci, a to je to, co při této příležitosti musím říci. Chcete-li uvést jeden argument nemusí být nutně hluchý vůči všem ostatním a že člověk napsal v Černé Hoře knihu cest, není důvodem, proč by nikdy neměl být v Richmondu.
3 Není pochyb o tom, že by lidé měli být v mládí hodně nečinní. Přestože tu a tam může lord Macaulay uniknout ze školních vyznamenání se všemi svými důvtipy o něm, většina chlapců zaplatit za své medaile tak drahé, že už nikdy nebudou mít ve skříňce výstřel a začnou svět bankrot. Totéž platí po celou dobu, kdy se chlapec vzdělává nebo trpí jinými, aby ho vychoval. Musel to být velmi pošetilý starý pán, který oslovil Johnsona v Oxfordu těmito slovy: „Mladý muži, teď si pilně procházej svou knihu a získej zásoby znalostí; protože když na tebe přijdou roky, zjistíš, že zkrotit knihy bude jen nepříjemný úkol. “Zdá se, že starý pán nevěděl, že kromě mnoha dalších věcí čtení rostou nepříjemně, a nemnoha se stane nemožnou, v době, kdy člověk musí používat brýle a nemůže chodit bez hůlky. Knihy jsou dost dobré svým způsobem, ale jsou to mocná krevní náhrada za život. Zdá se škoda sedět, jako lady Shalottové, dívat se do zrcadla, zády otočenými na všechnu shonu a půvab reality. A pokud člověk čte velmi tvrdě, jako starý anekdota připomíná nám, že bude mít málo času na přemýšlení.
4 Když se podíváte zpět na své vlastní vzdělání, jsem si jist, že nebudete litovat plné, živé a poučné hodiny záškoláctví; raději byste zrušili některá nevýrazná období mezi spánkem a probuzením ve třídě. Z vlastní strany jsem se ve své době zúčastnil mnoha přednášek. Stále si pamatuji, že točení vrcholu je případem Kinetic Stability. Stále si pamatuji, že Emphyteusis není nemoc, ani Stillicide zločin. Ale i když bych se dobrovolně nezúčastnil takových výměn vědeckých poznatků, nestavil jsem je do stejného obchodu jako do určitých jiných šancí a konců, které jsem přišel na otevřené ulici, když jsem hrál záškoláctví.
5 Teď není čas na dilataci na to mocné místo vzdělávání, které bylo oblíbenou školou Dickensi a Balzac, a každoročně se ukáže mnoho slavných mistrů ve vědě o aspektech života. Postačí to říct: pokud se chlapec neučí v ulicích, je to proto, že nemá schopnost se učit. Truant také není vždy v ulicích, protože pokud chce, může jít ven ze zahrádkových předměstí do země. Na popálení šeříků se může rozházet přes popáleniny a kouřit nesčetné dýmky až po melodii vody na kamenech. Pták bude zpívat v houští. A tam může upadnout do žíly milosrdného myšlení a vidět věci v nové perspektivě. Proč, pokud se nejedná o vzdělání, co je? Můžeme si představit pana Worldlyho Wisemana, který takového obviňuje a konverzace to by mělo následovat:
"Jak teď, chlapče, co jsi tady?"
"Opravdu, pane, beru si lehko."
„Není to hodina hodiny? a neměli byste svou Knihu pečlivě usilovat, abyste nakonec mohli získat poznání? “
"Ne, ale také následuji po učení, na vaší dovolené."
"Učení, quotha!" Po jakém módě se modlím? Je to matematika? “
"Ne, určitě."
"Je to metafyzika?"
"Ani to."
„Je to nějaké Jazyk?"
"Ne, to není žádný jazyk."
"Je to obchod?"
"Ani obchod."
"Proč tedy, co není?"
„Opravdu, pane, jak brzy může přijít čas, abych šel na pouť, chtěl bych si všimnout toho, co v mém případě běžně dělají lidé, a kde jsou nejškaredější Sloughy a Houštiny na silnici; a také, jaký druh zaměstnanců je nejlepší službou. Kromě toho zde ležím, touto vodou, abych se naučil kořenem srdce lekci, kterou mě můj pán naučil nazývat mírem nebo spokojením. ““
6 Poté byl pan Worldly Wiseman hodně zapálen vášní a třásl si hůl velmi nebezpečnou tváří, vypukl na toto moudré: „Učení, kámo!“ řekl; "Chtěl bych, aby všechny ty podvodníky porazil Hangman!"
7 A tak šel svou cestou, vymačkal si kravatu praskáním škrobu, jako krůta, když šířila jeho peří.
8 Tohle je, od pana Wisemana, společný názor. Fakt není nazýván faktem, ale kouskem drby, pokud nespadá do jedné z vašich školních kategorií. Vyšetřování musí být provedeno nějakým uznávaným směrem a musí být pojmenováno; jinak se nezeptáte vůbec, pouze lenošení; a dílna je pro vás příliš dobrá. Předpokládá se, že veškeré znalosti jsou na dně studny nebo na vzdáleném konci dalekohledu. Sainte-Beuve, jak zestárl, dospěl k tomu, že všechny zkušenosti považoval za jednu velkou knihu, do které se po několik let budeme učit; a zdálo se mu, že byste si měli přečíst v kapitole xx., což je diferenciální počet, nebo v kapitole xxxix., která slyší, jak kapela hraje v zahradách. Ve skutečnosti inteligentní člověk díval se z očí a poslouchal v uších, a úsměv na jeho tváři po celou dobu, získá více pravdivé vzdělání, než mnoho dalších v životě hrdinské vigily. Na vrcholech formální a pracné vědy se určitě najdou chladné a vyprahlé znalosti; ale všude kolem vás a kvůli potížím s hledáním získáte teplá a hmatná fakta života. Zatímco jiní plní svou paměť dřívím slova, na jednu polovinu, na kterou zapomenou před týdnem, se váš truant může naučit něco opravdu užitečného umění: hrát na housle, znát dobrého doutníku nebo mluvit s lehkostí a příležitostí ke všem odrůdám muži. Mnoho lidí, kteří „pilně svázali svou knihu“, a vědí vše o nějaké větvi nebo jiné přijaté tradici, vychází z studujte se starodávným a sova podobným chováním a u všech lepších a jasnějších částí život. Mnoho z nich dělá velké jmění, kteří zůstávají poddimenzovaní a pateticky hloupí až do posledního. A mezitím jde idler, který s nimi začal život - na vaší dovolené jiný obrázek. Měl čas postarat se o své zdraví a své nálady; on byl hodně na čerstvém vzduchu, který je nejs pozdravem ze všech věcí pro tělo i mysl; a pokud nikdy nečetl velkou knihu na velmi vzdálených místech, ponořil se do ní a přebral ji k vynikajícímu účelu. Nemůže si student dovolit nějaké hebrejské kořeny a obchodníka některé z jeho půlkorun pro podíl na širší znalosti života idlera a Art of Living? Ne, a idler má jinou a důležitější kvalitu než ty. Myslím jeho moudrost. Ten, kdo se hodně díval na dětskou spokojenost ostatních lidí v jejich koníčcích, bude považovat za své vlastní jen velmi velmi ironický požitek. Nebude slyšet mezi dogmatiky. Bude mít skvělý a skvělý příspěvek pro všechny druhy lidí a názorů. Pokud nenajde žádné mimosměrné pravdy, ztotožní se s žádným velmi pálivým klamem. Jeho cesta ho vede po silnici, není příliš navštěvovaná, ale velmi rovnoměrná a příjemná, která se nazývá Commonplace Lane, a vede k Belvedere zdravého rozumu. Proto bude velet příjemnému, ne-li velmi ušlechtilému vyhlídce; a zatímco jiní hleří na východ a západ, na ďábla a na východ slunce, bude spokojen s vědomím jakési ranní hodiny všechny sublunární věci, s armádou stínů běžící rychle a mnoha různými směry do velkého denního světla Věčnost. Stíny a generace, pronikaví doktoři a plané války, prochází naprostým tichem a prázdnotou; ale pod tím vším může člověk vidět z oken Belvederu hodně zelenou a klidnou krajinu; mnoho solárií; dobří lidé se smáli, pili a milovali jako před potopou nebo francouzskou revolucí; a starý pastýř vyprávěl svůj příběh pod hloh.
9 Extrémní zaneprázdnění, ať už ve škole nebo na vysoké škole, kirk nebo market, je příznakem nedostatečné vitality; a schopnost pro nečinnost znamená katolickou chuť k jídlu a silný pocit osobní identity. Existuje spousta mrtvých živých hackerských lidí, kteří si sotva uvědomují život, kromě výkonu nějakého konvenčního zaměstnání. Přiveďte tyto lidi do země, nebo je postavte na palubu lodi, a uvidíte, jak borovice za svůj stůl nebo studovnu. Nemají žádnou zvědavost; nemohou se vzdát náhodných provokací; neradi si užívají svých fakult pro sebe; a pokud k nim Necessity nepoloží holí, budou dokonce stát v klidu. Není dobré mluvit s takovým lidem: oni nemůže být nečinný, jejich povaha není dostatečně velkorysá; a tyto hodiny míjejí v jakémkoli kómatu, které není věnováno zuřivému mola ve zlatém mlýně. Když nepotřebují chodit do kanceláře, když nemají hlad a nemají chuť pít, je jim celý dýchací svět prázdný. Pokud musí na vlak čekat asi hodinu, padají do hloupého tranzu s otevřenýma očima. Chcete-li je vidět, předpokládali byste, že není na co se dívat a nikdo s nimi nemluví; představovali byste si, že byli ochromeni nebo odcizeni: a přesto jsou to pravděpodobně tvrdí dělníci svým vlastním způsobem a mají dobrý zrak na vadu v činu nebo otočení trhu. Byli ve škole a na vysoké škole, ale po celou dobu měli oči na medaili; šli ve světě a smísili se s chytrými lidmi, ale pořád přemýšleli o svých vlastních záležitostech. Jako by lidská duše nebyla příliš malá na to, aby začala, zakrsli a zúžili ji životem veškeré práce a žádné hry; až do této chvíle jsou ve čtyřiceti, s bezcitnou pozorností, mysl prázdná ze všech materiálů pobavení, a nikdo z nich si nemyslel, že by se třel o další, zatímco čekají na vlak. Předtím, než byl zatažen, mohl se poplést na krabice; když mu bylo dvacet, zíral na dívky; ale teď je dýmka vykouřena, krabička na šňupací tabák je prázdná a můj pán sedí vzpřímeně na lavici, s žalostnýma očima. To se mi nelíbí jako úspěch v životě.
10 Ale nejde jen o samotného člověka, který trpí jeho rušnými zvyky, ale o jeho ženu a děti, jeho přátelé a vztahy a až k samotným lidem, s nimiž sedí v železničním vagónu nebo v omnibus. Trvalá oddanost tomu, čemu člověk říká své podnikání, má být udržována pouze neustálým zanedbáváním mnoha jiných věcí. A v žádném případě není jisté, že podnikání člověka je nejdůležitější věcí, kterou musí udělat. Pro nestranný odhad bude zřejmé, že mnoho z nejmoudřejších, nejctivnějších a nejpřínosnějších částí, které mají být hrané na Divadle života jsou naplněny bezdůvodnými umělci a přecházejí mezi světem jako fáze zahálka. Neboť v tomto divadle nejen chodící pánové, zpěv komornic a pilní houslisté v orchestru, ale ti kteří se dívají a tleskají z laviček, hrají skutečně roli a plní důležité kanceláře směrem k generálovi výsledek.
11 Nepochybně jste velmi závislí na péči vašeho právníka a makléře, stráží a signalizátoři, kteří vás rychle zprostředkovávají z místa na místo, a policisté, kteří kráčejí po ulicích ochrana; ale není v srdci myšlenka vděčnosti některým dalším dobrodincům, kteří vás usmějí, když vám upadnou do cesty, nebo ochutnají večeři s dobrou společností? Plukovník Newcome pomohl ztratit peníze svého přítele; Fred Bayham měl ošklivý trik půjčování košil; a přesto byli lepšími lidmi, mezi něž patřil pan Barnes. A přestože Falstaff nebyl střízlivý ani velmi upřímný, myslím, že bych mohl pojmenovat jeden nebo dva dlouhé tváře Barabbasů, bez kterých by svět nemohl lépe dosáhnout. Hazlitt zmínil, že byl mnohem citlivější vůči povinnosti vůči Northcote, který mu nikdy neudělal nic, co by mohl nazvat službou, než vůči celému okruhu okázavých přátel; protože on považoval dobrého společníka, důrazně největšího dobrodince. Vím, že na světě jsou lidé, kteří se nemohou cítit vděční, pokud jim nebyla udělena laskavost za cenu bolesti a obtíží. Ale to je churlish dispozice. Muž vám může poslat šest listů dopisního papíru pokrytého nejzábavnějšími drby, nebo můžete půl hodiny příjemně, možná výhodně, projít článek jeho; Myslíte si, že by tato služba byla větší, kdyby vytvořil rukopis v krvi svého srdce, jako kompakt s ďáblem? Opravdu si myslíte, že byste se měli více chovat ke svému korespondentovi, kdyby vás celou dobu zatěžoval pro vaši důležitost? Potěšení jsou výhodnější než povinnosti, protože stejně jako kvalita milosrdenství nejsou napjatá a jsou dvakrát nejslabší. Vždy musí existovat dva polibky a v žertu může být skóre; ale všude, kde je oběť, je laskavost udělována bolestí a mezi velkorysými lidmi je přijímána se zmatkem.
12 Neexistuje žádná povinnost, kterou tolik podceňujeme, jako povinnost být šťastní. Tím, že jsme šťastní, zaséváme anonymní výhody pro svět, který zůstává neznámý i pro nás, nebo když jsou odhaleny, nikoho takového jako dobrodince nepřekvapí. Jednoho dne po mramoru běžel po ulici mramorový drsný, bosý chlapec s tak veselým vzduchem, že postavil každého, koho prošel, do dobrého humoru; jedna z těchto osob, která byla osvobozena z více než obvykle černých myšlenek, zastavila malého chlapce a dala mu nějaké peníze tato poznámka: "Vidíš, co někdy přijde vypadat potěšeně." Pokud vypadal potěšeně, musel vypadat potěšeně i potěšeně mystifikovaný. Pokud jde o mě, ospravedlňuji toto povzbuzení spíše úsměvu než slzných dětí; Nechci platit za slzy nikde, ale na jevišti; ale jsem připraven se zabývat převážně opačnou komoditou. Šťastný muž nebo žena je lepší najít než pětilibrovou notu. Je vyzařovacím zaměřením dobré vůle; a jejich vstup do místnosti je, jako by byla zapálena další svíčka. Nemusíme se starat, zda dokážou dokázat čtyřicátý sedmý návrh; dělají lepší věc, než to, že prakticky demonstrují velkou větu o životaschopnosti života. Pokud tedy člověk nemůže být šťastný, aniž by zůstal nečinný, měl by zůstat nečinný. Je to revoluční předpis; ale díky hladu a dílně nelze snadno zneužít; a v praktických mezích je to jedna z nejvíce nesporných pravd v celém těle morálky. Podívej se na chvíli na jednoho z tvých pracných chlapů, prosím tě. Prasnice spěchá a sklízí trávení; věnuje velkou pozornost aktivitám a na oplátku dostává velkou míru nervozity. Buď zcela chybí ve všech společenstvích a žije v podkroví s pantoflemi na koberce a olovnatým inkoustem; nebo přichází mezi lidmi rychle a hořce, při kontrakci celého nervového systému, aby se uvolnil, než se vrátí do práce. Nezajímá mě, jak moc nebo jak dobře pracuje, je tento člověk zlým rysem v životě jiných lidí. Byli by šťastnější, kdyby byl mrtvý. Mohli by snadněji dělat bez jeho služeb v Oběhový úřad, než dokážou tolerovat jeho zlomyslné duchy. Otravuje život u studny. Je lepší být žebráni z ruky za strašidelného synovce, než je každý den hag-ridden peevish strýc.
13 A o čem to je ve jménu Božím? Z jakého důvodu přijímají své životy a životy ostatních lidí? Že by měl člověk publikovat tři nebo třicet článků ročně, že by měl dokončit nebo nedokončit své skvělé alegorický obrázek, jsou otázky malého zájmu o svět. Řady života jsou plné; a ačkoli tisíce pádů, je tu vždycky něco, kdo by se dostal do porušení. Když Joanovi z Arku řekli, že by měla být doma a starat se o práci žen, odpověděla, že je spousta spaní a mytí. A tak i se svými vzácnými dárky! Když je příroda „tak nedbalá na jediný život“, proč bychom se měli zabavit do fantazie, že naše vlastní má mimořádný význam? Předpokládejme, že Shakespeare byl narazen do hlavy nějakou temnou noc v konzervách sira Thomase Lucyho, svět by vrtěli se lépe nebo hůře, džbán šel do studny, kosa na kukuřici a student ke svému rezervovat; a nikdo nebyl moudřejší ztrátou. Není mnoho děl existujících, pokud se podíváte po celé alternativě, která stojí za cenu libry tabáku muži omezených prostředků. To je vytrvalý odraz pro ty nejpyšnější z našich pozemských marností. Dokonce i tabák může po zvážení najít ve větě žádný velký důvod pro osobní plavání; protože ačkoli tabák je obdivuhodným sedativem, vlastnosti nezbytné pro jeho maloobchodní prodej nejsou samy o sobě vzácné ani drahé. Bohužel a bohužel! můžete si to vzít, jak budete chtít, ale služby žádného jednotlivce nejsou nezbytné. Atlas byl jen pán s protahovanou noční můrou! A přesto vidíte obchodníky, kteří jdou a pracují na velkém jmění a odtud na konkurzní soud; Klikyháky, kteří čmárají malé články, dokud jejich temperament není křížem pro všechny, kteří o nich přijdou, jako by faraón měl dát Izraelitům místo pyramidy pin; a jemní mladí muži, kteří se upadají do úpadku, a jsou vyhnáni v pohřebním sále s bílými oblaky. Nepředpokládali byste, že by tyto osoby šeptaly mistrem ceremonií slib nějakého významného osudu? a že tato vlažná kulka, na které hrají své frašky, byla býčím okem a středem celého vesmíru? A přesto to tak není. Cíle, za které rozdávají svou neocenitelnou mládež, pro vše, co vědí, mohou být chimérické nebo škodlivé; sláva a bohatství, které očekávají, nemusí nikdy přijít nebo je mohou považovat za lhostejné; a oni a svět, ve kterém žijí, jsou tak nezanedbatelní, že mysl při té myšlence zamrzla.
“Omluva pro Idlers,” Robert Louis Stevenson, nejprve se objevil v červenci 1877 záležitosti Cornhill Magazine a byl později publikován ve sbírce esejů Stevensona Virginibus Puerisque a další dokumenty (1881).