"Nejodolnější věc v psaní je." styl, „řekl romanopisec Raymond Chandler,“ a styl je nejcennější investicí, kterou může spisovatel za svou dobu dosáhnout. “Tyto příklady hardboiledu Raymonda Chandlera próza styl byl nakreslen z úvodních a závěrečných kapitol jeho románu z roku 1939, Velký spánek. (Všimněte si, že několik Chandlerových věty byly přizpůsobeny našemu Cvičení v identifikaci substantiv.)
Porovnejte a kontrast Chandlerův styl se stylem Ernesta Hemingwaye v USA výňatek z jeho příběhu „In Another Country.“
z Velký spánek*
Raymond Chandler
Otevření první kapitoly
Bylo kolem jedenácté hodiny ráno, v polovině října, se sluncem nesvítilo a pohledem silného mokrého deště na čistotě podhůří. Měl jsem na sobě svůj prášek-modrý oblek, s tmavě modrou košili, kravatu a displej kapesník, černé brože, černé vlněné ponožky s tmavě modré hodiny na nich. Byl jsem čistý, čistý, oholený a střízlivý a bylo mi jedno, kdo to věděl. Byl jsem všechno, čím by měl být dobře oblečený soukromý detektiv. Volal jsem na čtyři miliony dolarů.
Hlavní chodba Sternwoodského náměstí byla vysoká dva podlaží. Nad vstupními dveřmi, které by vpustily vojsko indických slonů, byl široký panel z barevného skla zobrazující rytíř v tmavém brnění zachránil dámu, která byla svázána se stromem a neměla na sobě žádné oblečení, ale některé velmi dlouhé a pohodlné vlasy. Rytíř tlačil vizor helmy zpět, aby byl společenský, a on se hrál na lanech, které svázaly dámu ke stromu a nikam se nedostal. Stál jsem tam a myslel si, že kdybych žil v domě, musel bych tam dříve či později vylézt nahoru a pomáhat mu.
Na zadní straně haly byly francouzské dveře, za nimi široký závoj smaragdové trávy do bílé garáže, před kterým štíhlý tmavý mladý šofér v lesklých černých leginách prašil kaštanovou Packardovou konvertibilní. Za garáží byly ozdobné stromy zdobené stejně pečlivě jako pudlí psi. Za nimi velký skleník s klenutou střechou. Pak více stromů a za vším, co je pevná, nerovná a pohodlná linie podhůří.
Na východní straně haly se volné schodiště, dlážděné dlaždicemi, zvedlo do galerie se zábradlí z tepaného železa a dalším kusem vitráže. Do prázdných prostor kolem zdi byla couvána velká tvrdá židle se zaoblenými červenými plyšovými sedadly. Nevypadali, jako by v nich někdo seděl. Uprostřed západní stěny stál velký prázdný krb s mosaznou zástěnou ve čtyřech výklopných panelech a nad krbem mramorový plášť s cupids v rozích. Nad římsou se nacházel velký olejový portrét a nad portrétem se ve skleněném rámečku zkřížily dvě kuličky roztrhané nebo můstkem jedlé kavalerie. Portrét byl přísně položenou prací důstojníka v plných regimentech o době mexické války. Důstojník měl úhledný černý císařský, černý moustachios, žhavé černé uhlí-černé oči a celkový pohled na muže, s nímž by zaplatil. Myslel jsem, že by to mohl být dědeček generála Sternwooda. Sotva by to mohl být samotný generál, i když jsem slyšel, že byl v letech docela daleko, aby měl několik dcer stále v nebezpečných dvaceti letech.
Stále jsem zíral na horké černé oči, když se dveře pod schody otevřely. Nebyl to sluha, který se vrací. Byla to dívka.
Kapitola třicet devět: Závěrečné odstavce
Rychle jsem od ní odešel dolů z místnosti a ven a dolů po kachlovém schodišti do přední haly. Když jsem odešel, nikoho jsem neviděl. Tentokrát jsem našel svůj klobouk sám. Venku měly světlé zahrady strašidelný pohled, jako by mě zpoza keřů sledovaly malé divoké oči, jako by sluneční světlo samo ve svém světle mělo něco tajemného. Vstoupil jsem do auta a sjel z kopce.
Co na tom záleželo, kde jsi ležel, když jsi byl mrtvý? Ve špinavé jímce nebo v mramorové věži na vysokém kopci? Byl jsi mrtvý, spal jsi velký spánek, nic takového se neobtěžovalo. Ropa a voda pro vás byly stejné jako vítr a vzduch. Prostě jsi spal velký spánek a nestaral se o ošklivost, jak jsi zemřel nebo kde jsi padl. Já, teď jsem byl součástí té hnusnosti. Mnohem více než Rusty Regan. Ale ten starý muž nemusel být. Mohl ležet klidně ve své baldachýnové posteli, s rukama bez krve složenou na plachtě a čekat. Jeho srdce bylo krátké, nejisté mumlání. Jeho myšlenky byly stejně šedé jako popel. A za chvíli také on, stejně jako Rusty Regan, spí.
Na cestě do centra jsem se zastavil v baru a měl pár dvojitých skotských. Neudělali mi nic dobrého. Jediné, co udělali, bylo, abych přemýšlel o Silver Wig, a už jsem ji nikdy neviděl.
Vybraná díla Raymonda Chandlera
- Velký spánek, román (1939)
- Sbohem, má milá, román (1940)
- Vysoké okno, román (1942)
- Dáma v jezeře, román (1943)
- Jednoduché umění vraždy, esej a povídky (1950)
- Dlouhá sbohem, román (1954)
POZNÁMKA: Věty v našem Cvičení v identifikaci substantiv byly upraveny z vět v prvních třech odstavcích Velký spánek Raymond Chandler.
* Raymond Chandler je Velký spánek byl původně publikován Alfredem A. Knopf v roce 1939 a znovu publikován Vintage v roce 1988.